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Alexa | 01

Einleitung oder
Momos grauer Herr

How far will I go?, fragt er, wiahrend er sich den durchge-
streckten Zeigefinger an die Schlife halt.

Will Robert De Niro in seiner Rolle als Taxi Driver Tra-
vis Bickle damit das Vorhaben andeuten, sich selbst ab-
zuknallen, oder ist das ein Totungsauftrag an die Bullen?
Das habe ich nie so ganz kapiert. Wenn ich diese Geste
nachahme, dann sieht es immer so aus, als wiirde ich je-
mandem den Vogel zeigen, also lasse ich es lieber bleiben.
Die zweidimensionale Vorlage an der Hausmauer ist so-
wieso nicht zu liberbieten, so an verzweifelter Lassigkeit.

Meine liebste Freundin Caro hat dazu eine sehr spe-
zielle Meinung. »Wir Frauen konnen ohnehin nicht richtig
cool seing, sagt sie. »Das liegt uns nicht im Blut.«

Na ja. Sehe ich anders.

»Also, mein Freund«, sage ich und baue mich betont
cool vor Robert/Travis auf. »Was deine Frage angeht: Als
Robert bist du fiir meinen Geschmack ja ein bisschen zu
weit gegangen, so politisch betrachtet. Immer schon dem
Zeitgeist folgen, ne?« Riigend schiittle ich den Kopf. »Aber
deinen Feldzug als Travis fand ich schon genial, muss ich
zugeben.« Es schadet bestimmt nicht, ein etwas person-
licheres Verhiltnis zu ihm aufzubauen.

Travis ist noch nicht lange hier. Das weif$ ich deshalb

7



so genau, weil ich es schon bin. Seit Jahren komme ich
immer wieder hierher, genau an diese Stelle. Irgendwann,
vor vielleicht drei oder vier Monaten, war er dann da, von
einem Tag auf den anderen. An die Hauswand gespriiht
von jemandem, der zweifelsohne ein Hindchen dafiir hat.
Und Travis stellt natiirlich nicht wirklich diese Frage. Wie
sollte er auch, in seinem aufgespriihten Zustand? Das steht
da nur, in grofSen schwarzen Lettern neben seinem Kopf.

Immer wenn ich hier bin, und ich bin ziemlich oft hier,
argere ich mich dariiber, dass irgendein Witzbold da was
von Kot unter Travis’ Gesicht geschrieben hat. Ich finde
das verdammt respektlos, gegeniiber Travis, seinem Er-
schaffer und auch diesem Ort, den ich sehr mag. Durch die
Briicke zu meiner Rechten ergibt sich eine kleine Nische,
im Riicken habe ich die heruntergekommenen Stadthiu-
ser mit den Hochwasserschdden, vor mir liegt der Fluss.
Manchmal, wenn der Wind von rechts kommt, weht zwar
Uringeruch zusammen mit dem Grollen der Schiffsmoto-
ren aus dem Briickenbogen, aber trotzdem: Kot ist doch
nix Schones, sowas mag ich hier nicht lesen.

Heute stehe ich hier schon seit einer Stunde. So lange
lauft die Ubung zu Pierre Bourdieus Theorien der Sozio-
logie, und ich konnte mich einfach nicht aufraffen.

Die Strudel des Flusses krduseln sich zwischen den
Briickenpfeilern und glotzen zuriick, aber heute triib und
kein bisschen funkelnd. Die Sonne will nicht so richtig
rauskommen, die Stadt liegt gedampft wie in einem Grab,
und die Wolkendecke ist der Sargdeckel, stelle ich mir vor.

Den grauen Mann bemerke ich erst, als er mich,
wohl auf das Smartphone in seiner Hand starrend, beim
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Vorbeigehen unsanft mit dem Ellbogen anrempelt und
halb herumreifst. Wir taumeln beide, und aus Angst, dem
Fluss zu nahezukommen, mache ich einen Schritt weg
vom Ufer. Schon prallen wir ein zweites Mal zusammen,
sein Smartphone kracht zu Boden. Der 6de anthrazitfar-
bene Aktenkoffer, den er in der anderen Hand getragen
hat, fallt hinterher, ebenso wie die diinne Supermarkt-
tiite mit drei roten Paprika, einer Gurke und einer Knol-
le Knoblauch. Wihrend er mit den Armen rudert, um das
Gleichgewicht zu halten, flucht er lautstark. »Wawaaa,
wawawawaaaa !«

»Was?«, frage ich, als der Schreck eine Sekunde Zeit
gehabt hat, sich zu setzen.

»Was stehst du hier so saublod rum?«, schreit er mich
an. »Hast du nix zu tun?« Er biickt sich, begutachtet be-
sorgt das Display seines Handys, und ich hoffe, es hat
einen dicken fetten Sprung. Immer noch leise fluchend
steckt er es in die Tasche seines grauen Jacketts, dann
sammelt er seine restlichen Habseligkeiten ein.

Mit jedem erfolgreich eingesammelten Teil wird sein
Wawaa leiser. Ich hebe eine Paprika auf, die in Richtung
Briicke gekullert ist. Wahrscheinlich mit Absicht mog-
lichst weit weg von ihrem Besitzer, von Wawaa wiirde ich
auch nicht gern gegessen und verdaut werden.

Als ich meine Hand ausstrecken will, um Wawaa die
Paprika zu reichen, wird er wieder lauter: »Fass meine
Sachen nicht an!« Er sieht wirklich ganz grau aus, auch
im Gesicht. Jetzt héatte ich dufSerst gern Momo an meiner
Seite, um ihm den Garaus zu machen. Das Einzige, was
an ihm nicht eintonig wirkt, ist die auffillige, fast ein
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bisschen aufsdssige weifde Haarstrdhne inmitten seines
dunklen Kurzhaarschnitts.

Ich drehe mich zum Fluss, hole aus und werfe die Pa-
prika, so weit ich kann. Das ist nicht wirklich weit, denn
Werfen ist nicht gerade meine Konigsdisziplin, und so
kann man gut sehen, wie die Paprika ins Wasser platscht.
Weg ist sie. Dabei mag ich Paprika eigentlich.

»Wawaax, sage ich und gehe, ziemlich schnell, bevor
der graue Mann reagieren kann.

Morgen komme ich wieder. Das hier ist mein Lieb-
lingsplatz, den lasse ich mir nicht vermiesen. Egal, was fiir
Idioten hier herumlaufen. Egal, was auch immer in den
Flussstrudeln verschwindet.
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Caro | 01

Alles anders

Ich beifse mir auf die Lippen, als ich zu Janosch hintibergu-
cke. Er hat die Augen geschlossen, seine Mundwinkel zei-
gen leicht nach oben. Die fiinf Brusthaare, die da zwischen
seinen Nippeln wachsen, sind heute nicht verschwitzt.

Es ist eben doch anders als zuvor.

Ich setze mich halb auf und ziehe die Bettdecke, die
vorhin zu Boden gerutscht ist, {iber mich. Irgendwie fiihle
ich mich heute wohler so, obwohl Janosch ja ohnehin jede
Stelle meines Korpers kennt.

Er hebt ein Augenlid, lachelt zu mir heriiber. Sein
Griibchen sieht heute dank der Bartstoppeln wie ein klei-
ner stachliger Krater aus. »Kalt?«, fragt er.

Ich schiittle den Kopf und kuschle mich trotzdem an
ihn, breite die Decke iiber uns beide und versuche, an ir-
gendetwas Unwichtiges zu denken. Vielleicht sollten wir
den Stuck dort oben an der Schlafzimmerdecke doch in
einer anderen Farbe streichen? Garantiert wiirde er dann
besser zur Geltung kommen. Im gleichen Augenblick ge-
stehe ich mir ein, dass mir der Stuck eigentlich vollkom-
men egal ist. Fiir einen kurzen Augenblick trommelt mein
Herz, und ich will aufspringen und irgendwas tun, aber
das Stiickchen Glaube an die Weisheiten der Generation
meiner Oma halt mich davon ab. Fehlt nur noch, dass ich
einen Kopfstand oder eine Kerze mache. »Janosch?« Und
irgendwie bricht mit diesem Wort der Bann.
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»Ob es geklappt hat?«, fragen wir beide gleichzeitig
und lachen schon im nachsten Moment los. Genau diese
Frage, genau dieses Denken haben wir uns eigentlich im
Vorfeld verboten, als wir vor ein paar Wochen beschlossen
haben, dass es jetzt an der Zeit ist und die Gelegenheit
so gut wie nie. Unser Vorsatz scheint nicht zu funktionie-
ren. Genauso, wie auch das vielbeschworene »Es soll sich
nichts dndern zwischen uns« plotzlich undurchfiihrbar zu
sein scheint. Anders kann ich mir dieses Beddchtige, Zar-
te, fast schon Keusche nicht erklaren, was da soeben zwi-
schen unseren Laken mit Streubliimchen stattgefunden
hat. Ganz luftig sind sie, mit viel Rosa und Blau zwischen
noch mehr Weif$ und Hellgelb. Wie unschuldig. Wenn ich
das Alexa erzidhle, wird sie mir raten, als sofortiges Hilfs-
programm schwarze Satinbettwéasche mit aufgedruckten
Peitschen und Handschellen und eine Latexunterlage zu
kaufen.

Ich grinse in mich hinein und schliefSe wieder die Au-
gen. Und ganz von selbst entsteht dort, in meinem In-
neren, ein Bild von uns dreien. Janosch schiebt den Kin-
derwagen am Flussufer entlang, unser Baby quietscht
frohlich und lachelt uns an und ich driicke Janosch einen
schnellen Kuss auf die Lippen. Im ndchsten Augenblick
sehe ich meine Eltern vor mir, wie sie voller Begeisterung,
stolz und strahlend, ihr Enkelkind héatscheln. Ja, diese
Vorstellung fiihlt sich gut an. Und vielleicht lasst sich Ja-
nosch ja doch noch iiberzeugen, wenn das Baby erst da
ist... Nein. Schnell schiebe ich den Gedanken beiseite. Ich
weifS, dass er nicht heiraten will, als Scheidungskind sieht
er keinerlei Sinn und Vorteil in einer Ehe, abgesehen von
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den steuerlichen Verglinstigungen, und die hilt er nicht
fiir wichtig genug. Und eigentlich habe ich mich damit
auch abgefunden. Aber der kleine pieksende Gedanke,
dass eine Hochzeit alles noch perfekter machen wiirde,
auch fiir meine Eltern, bleibt leider bestehen.

Doch dariiber will ich jetzt nicht nachdenken. Ich ver-
suche, wieder das Bild des Familienspaziergangs herauf-
zubeschworen, als Janosch mich auf die Stirn kiisst, das
Bliimchenmeer {iiber sich zur Seite klappt, sich die Brille
vom Nachttisch greift und auf die Nase setzt und aus dem
Bett springt. »Auch Hunger?«, fragt er.

»Ja«, antworte ich und finde diesen Wortwechsel un-
heimlich banal. Der Situation nicht wiirdig. Andererseits:
Mit diesen Worten ist wenigstens alles wie immer. Und es
soll sich schliefSlich nichts dndern zwischen uns.
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Alexa | 02

Wie es weitergeht
oder Tobi mit i

Samstagabend.

Ich sitze unter Travis auf dem Kopfsteinpflaster, lehne
mit dem Riicken an der Hauswand und freue mich, dass
es so dunkel ist. Das Bier schwappt durch meinen Kopf,
klatscht in Brandungswellen von hinten gegen meine
Stirn. Lauter als das Rauschen des Flusses.

Die Party war 6de hoch drei, wie das mittlerweile fast
immer der Fall ist. Ob es daran liegt, dass wir alle dlter und
damit langweiliger geworden sind, oder ob die nach End-
zeit miiffelnden Rahmenbedingungen der vergangenen
Jahre Schuld daran tragen, dass Feiern irgendwie nur noch
mit angezogener Handbremse moglich ist, weif$ ich selbst
nicht genau. Caro und Janosch haben heute jedenfalls
dankend abgelehnt. Die Couch der beiden ist aber auch
echt irre bequem, und verpasst haben sie eindeutig nichts.

Die Gespriache wiederholen sich, die kennt man also
alle schon.

»Und, was machst du jetzt so?«

»Ach, ich hab’ kiirzlich in dieser Agentur angefangen,
im Marketing. Mega Work-Life-Balance, ich bin haupt-
sdchlich im Homeoffice, kann echt nicht klagen. Und du?«

»Ich hatte so krass Gliick.« Kunstpause, gewichti-
ges Hiisteln. »Ich bin jetzt Referent fiir Klimaschutz und
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Nachhaltigkeit an der Uniklinik.«

»Krass.«

»]a, ich bin superhappy.«

Heute bin ich dazwischengeplatzt. »Was soll der Bull-
shit? Wie war’s, wenn man sich in Kliniken erstmal um die
Gesundheit der Leute kiimmert? Oder wollt ihr CO,-neu-
tral sein, bevor ihr euch mit den Stapeln von Patienten in
den Fluren befasst, die dank der abgefuckten Wartezeiten
in eurem Laden schon nach Verwesung riechen?« Geistes-
blitz. »Was auch wieder CO, freisetzt, nur so zur Info.«

Thorsten hat nur die Schultern gezuckt, den Mund
aufgemacht, geguckt und den Mund wieder zugemacht.

»Und du, Alexa?«, hat stattdessen Lara gefragt. Unver-
hohlen gehéssig, aber mir war es recht. Endlich mal Be-
wegung in diesem lahmen Haufen.

»Und du, Alexa? Wo jobbst du gerade? Oder machst
du mal wieder ein Praktikum? Und welchen Studiengang
brichst du als Nichstes ab?«

So viel Treffsicherheit hitte ich dieser verbohrten
Trulla gar nicht zugetraut.

»Soziologie«, habe ich geantwortet. »Drei Semester
reichen. Hétte sowieso keine Ahnung, was ich mit dem
Mist spater mal anfangen soll. Und meine Studienbera-
terin auch nicht.« Dass ich mittlerweile die meiste Zeit
beim Jobben in einem kleinen Kunstbuchverlag verbringe,
um meinem Vater nur noch maximal siebenhundertfiinf-
zig Kroten monatlich fiir die Miete abknopfen zu miissen,
habe ich verschwiegen. Ich wollte Laras hiibsches, vorge-
fertigtes Bild nicht zerstoren.

Leo hat gegrinst und mir angedeutet, ich solle mit ihm
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kommen. Eine Kkleine Tiite, spendiert auf diesen edlen
Kampf fiir mein sinnloses Dasein.

Ich ldachle in mich hinein, zlinde mir die letzte Ziga-
rette an und kniille die leere Kippenschachtel zusammen.
Als ich trotzige Umweltsau sie werfe, fliegt sie hoch. Nicht
weit. Keine zwei Meter. Kurz vor dem Abgrund zum Fluss
bleibt sie liegen, unbewegt, obwohl der Wind pfeift.

Habe ich schon erwahnt, dass Weitwurf nicht meine
Konigsdisziplin ist? Mein personlicher Rekord aus Schul-
zeiten liegt bei minus vierzehn Metern. Wie ich so weit
werfen konnte, und das versehentlich riickwarts, ist mir
heute noch ein Ritsel. Anscheinend fiel mir riickwirts
schon immer leichter.

Nur eine Laterne auf dieser Uferseite funktioniert, und
die ist ein ganzes Stiick weit weg. Trotzdem, ich sehe den
Typen da vorne und bin gewarnt. Einmal noch inhaliere
ich den Rauch, dann rutsche ich naher an die Wand und
winkle meine Beine an. Fehlt noch, dass ein Besoffener
iiber mich stolpert und mich volllabert.

Scheint ziemlich grofS zu sein, der Typ. Schlaksig, in
Jeans, die Haare hingen ihm in Wellen ins Gesicht. In
hellen Wellen, wohlgemerkt. In diesem Moment strahlt
ihn die Laterne direkt an, er kneift die Augen zusammen.
Hiibscher Junge, so auf die Entfernung. Vor fiinf Jahren
hitte ich mich auf der Strafie nach ihm umgedreht.

Ich hoffe, dass er die Uferpromenade verldasst und in
die Altstadt abbiegt, aber den Gefallen tut er mir nicht.
Er geht weiter geradeaus, und schliefSlich ersduft sein Ge-
sicht im Dunkel. Nur noch eine Silhouette, und Schritte,
die langsamer werden, je ndher er kommt.
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Ist der nachtblind oder warum geht er plotzlich so
lahmarschig? Mach schneller, Junge, ich will endlich wie-
der an meiner Zigarette ziehen. Versau mir das nicht, es
ist die letzte fiir heute!

Als wire es bosartige Absicht, bleibt er direkt vor mir
stehen. Er sieht nicht in meine Richtung, bemerkt mich
nicht, zum Gliick. Trotzdem, da steht er, reglos, dreht
mir den Riicken zu, starrt auf den Fluss. Will der Wurzeln
schlagen? Was gibt’s da tiberhaupt Spannendes zu sehen?

Meine Zigarette verglimmt wie ein Glithwiirmchen am
Ende seiner Tage. Noch immer riihrt sich der Typ nicht
von der Stelle, und ich fange an, meine Fingernégel zu in-
spizieren. Viel sehe ich nicht, nur, dass ich den Daumen-
nagel wieder abgeknibbelt habe, aber das wusste ich auch
vorher schon. Jetzt ist er wieder uneben, was bedeutet,
dass ich weiterknibbeln muss. Ein ewiger Teufelskreis.

Plotzlich bewegt sich der Kerl, ich spiire es mehr, als
dass ich es hore oder sehe. Ich blicke auf, darauf einge-
stellt, dass er mich anglotzt und gleich darauf wieder
ignoriert, oder anfingt, irgendetwas zu labern, um die
strange Situation zu iiberspielen. Aber er hat sich nicht
umgedreht, geht nur langsam auf den Fluss zu. Schritt fiir
Schritt in Richtung des betonierten Uferrands.

Oh nein, nicht noch einmal diese Scheifse! Ich springe
auf, stiirze nach vorn und reiffe mit aller Kraft an seinem
Arm, zerre ihn weg vom Fluss. Erst dann merke ich, dass
er noch gut zwei Schritte Abstand zum Abgrund gehabt
haben muss.

»Hey!«, fahrt er mich an und schiittelt meine Hande ab.
»Was soll das?«

17



Durchaus berechtigt, diese Frage. Mein Herz rast im-
mer noch, vielleicht auch, weil ich so schnell aufgesprun-
gen bin.

»Ichg, sage ich. Dann weif$ ich nicht mehr weiter.

»Was?«, fragt er, und sieht mich schon nicht mehr ganz
so unfreundlich an.

»Ich dachte ...«, sage ich und deute auf das schwarze
Wasser.

Jetzt lachelt er. »Du hast gedacht, ich will springen?«

Ich nicke nur.

Fast nachsichtig schiittelt er den Kopf. »Ich wiirde das
anders machenc, sagt er. »Ich wiirde nicht ertrinken wol-
len.«

Wieder nicke ich. Das habe ich mir auch schon mal ge-
dacht.

»Wo kommst du liberhaupt so plotzlich her?«, fragt er.
Ich mag seine Stimme. Sie ist tief und ein bisschen rau,
knistert fast wie Kaminfeuer.

Immer noch weif$ ich nicht, was ich sagen soll, also
deute ich auf den Boden unter Travis.

Er nickt und mustert mich. Die Haare fallen ihm ins
Gesicht, er hat helle Haut. Und helle Augen, sofern ich das
erkennen kann. Ein schmales Gesicht, mit einer ebenso
schmalen, ziemlich langen Nase.

»Du siehst aus wie die junge Jane Birking, sagt er.

Dann streckt er seine Hand nach mir aus, zieht mich
an sich, beugt sich zu mir herunter und kiisst mich. Er
schmeckt ein bisschen nach Bier, aber er hat warme Lip-
pen, und Hiande, die mich mit der genau richtig dosierten
Kraft festhalten.
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Es ist einer dieser Trunkenheitskiisse, die man um die
zwanzig recht hiufig erlebt. Ein bisschen ungeschickt,
ganz direkt, ohne Wenn und Aber. So, als miisste das ein-
fach sein, als ware es unausweichlich, wie ein Doner nach
zu viel Alkohol oder heifSes Baden an einem kalten Win-
tertag. Das Einzige, was an diesem Kuss stort, ist die Tat-
sache, dass ich eben keine zwanzig mehr bin. Eher dreifig.
Eine Schonfrist von zwei Jahren bleibt mir noch. Trotz-
dem, ihm steht diese Art des Kiissens zweifellos besser zu
Gesicht als mir.

Dennoch mag ich nicht aufhoren. Ich denke niamlich
nicht, wenn ich kiisse. Mein Hirn ist angenehm leer, mein
Mund macht automatisch das, was er soll, und der Typ ist
schon warm. Seine Arme, seine Brust, sein Bauch. Selbst-
verstandlich nur deswegen wird mir auch ein wenig warm.

Irgendwann schaltet sich mein Gehirn dann aber
doch wieder ein. Der kann wirklich nicht alter als Anfang
bis Mitte zwanzig sein, denke ich. Sonst wiirde er nicht
mehr am Flussufer herumlaufen und wildfremde Frauen
abknutschen. Eher an seiner Karriere basteln, oder mit
Kumpels einen draufmachen und dankbar sein fiir einen
Abend in Freiheit, oder in irgendeinem Club gezielt auf
Beutefang gehen, und nicht vollig nebenbei am Flussufer.

Also 6ffne ich die Lippen nicht mehr ganz so weit, lo-
ckere meine Arme um seine Mitte, riicke ein paar Zenti-
meter ab.

Er versteht und 16st sich von mir. Grinst auf mich
runter, und ich glaube, er zwinkert sogar. »Wie heifSt du?«,
fragt er.

»Alexa«, antworte ich. Es ist ein einziger Witz, ich
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weifS, und ich habe schon oft iiberlegt, ob ich nicht ver-
suchen soll, Amazon auf Schmerzensgeld und Schadens-
ersatz zu verklagen.

»Alexa, was ergibt siebentausenddreihundertvierund-
vierzigmal die Wurzel aus viertausendsechshundertvier-
undzwanzig?«

»Alexa, nenne alle bisherigen Papste inklusive ihrer
Amtszeiten und Todesursachen in der chronologisch rich-
tigen Reihenfolge !«

»Alexa, hol mir noch ein Bier.«

Ich mochte den Namen noch nie, irgendwie hat er sich
mein Leben lang nicht nach ich angefiihlt. Aber seit 2014
mag ich ihn noch viel weniger. Manchmal stelle ich mir
vor, wie ich mit der Bitte um Namensdnderung beim Stan-
desamt vorspreche. Der Typ am Schalter nickt verstiand-
nisvoll, klar, Alexa ist ja auch echt eine harte Nummer
und kommt in der Riege der No-Go-Vornamen seit 2014
wohl direkt hinter Adolf und Kevin. »Und wie mochten Sie
stattdessen in Zukunft heiflen?«, fragt er mit einfiihlsa-
mem Timbre in der Stimme.

»Siri«, antworte ich. Logisch. Wie auch sonst?

Einen Augenblick tiberlege ich, ob ich diesen Witz dem
Blondschopf vor mir erzdhlen soll, aber dann entscheide
ich mich dagegen. Dafiir kennen wir uns nicht gut genug,
Bedrohungen scheinen mir angebrachter zu sein. »Wehex,
sage ich also finster zu ihm. »Ich zerre alle vor Gericht,
die mich deswegen diskriminieren, nur damit das klar ist.
Friither war das ein stinknormaler Name, Kleiner.«

Abwehrend hebt er die Hiande. »Eigentlich finde ich
den Namen ganz schong, sagt er. »Fiir Amazon kannst du
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ja nichts. Ich bin Tobi. Mit i. So heifst iibrigens auch der
Chatbot vom Vodafone-Kundenservice, falls dich das be-
ruhigt.« Er streckt mir die Hand entgegen, und ich muss
grinsen, weil ich diese Reihenfolge der Ereignisse ein we-
nig albern finde.

Er lacht. »Okay, das war idiotisch. Trotzdem, normaler-
weise fangt man so an, oder?«

»Was ist schon normal?«

Er antwortet nicht, zieht ein Packchen Tabak aus seiner
Jackentasche und fiangt an, sich eine Zigarette zu drehen.
Fasziniert sehe ich zu. Das habe ich nie gut hingekriegt,
dafiir fehlt mir das feinmotorische Talent. Aus einer klei-
nen Dose, die er mir zum Halten in die Hand gedriickt hat,
nimmt er ein paar Kriimel und streut sie in das Paper. Pipe
tobacco lese ich. Und Vanille, die rieche ich sofort. Schnell
halte ich die Luft an.

Als er mit seiner hiibschen Zunge iiber das Paper leckt,
ertappt er mich dabei, wie ich ihn beobachte. »Magst du?«,
fragt er und streckt mir die Zigarette entgegen.

»Nein«, antworte ich, und kicke meine zusammenge-
kniillte leere Schachtel in den Fluss. Hoffentlich arbeitet
er nicht als Referent fiir Klimaschutz und Nachhaltigkeit
bei der Flussverwaltung. »Nur ohne Vanille.«

Das Wasser ist schwarz, glitzert blofs an der Stelle, an
der sich das Licht der letzten verbliebenen Laterne spie-
gelt. Die Schachtel ist nicht mehr zu sehen, vielleicht we-
gen der Schwirze. Vielleicht aber auch, weil der Strudel
sie verschluckt hat. Mit seiner Zigarette im Mundwinkel
dreht er mir eine neue und reicht sie mir.

Er lachelt oft, fallt mir auf.
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Wir setzen uns ans Ufer, rauchen, und er erzahlt mir,
dass er Chemie studiert und dreiundzwanzig ist. Im
Gegenzug erzihle ich ihm, dass ich hellseherische Krifte
habe.

Er lacht und schnippt seine Zigarette weg. Was fiir eine
Umweltsau. Nach meinem Alter fragt er nicht, und so, wie
er mich ansieht, scheint es ihm auch ziemlich egal zu sein.

Er streichelt iiber meinen Riicken, der unglaublich
juckt, seit sich der Schorf von der frischgestochenen Tato-
wierung 16st. Ich miisste ihn stoppen, zumindest, wenn es
nach meiner Tatowiererin geht. Aber ich tu’s nicht, denn
eigentlich warte ich seit zwei Tagen darauf, dass endlich
jemand kratzt.

»Du riechst gut«, sagt er in mein Haar. »Nach Obst-
korb.«

Ich fange an zu lachen. »Friither haben die Jungs ge-
sagt, man hitte schone Augen.«

»Ist das nicht langweilig?«

»Doch.«

Langweiliger als Tobi mit i zu kiissen, in jedem Fall.
Also ziehe ich seinen Kopf wieder zu mir herunter.

»Gehen wir? Kommst du mit zu mir?«, fragt er irgend-
wann.

»Ich bin ein bisschen oldschool«, antworte ich. »Wie
mein Name.« So eine bin ich nicht, soll er denken. Natiir-
lich bin ich so eine, oft genug gewesen. Warum ausge-
rechnet jetzt nicht, obwohl er mir angenehmer ist als die
meisten vorher, weifS ich selbst nicht so genau. Vielleicht
habe ich einfach keine Lust auf eine versiffte Studenten-
WG. Vielleicht reicht es aber auch so langsam.
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»Dann ...« Einen Moment {iiberlegt er. Damit hat er
wohl nicht gerechnet. »Kann ich dich nach Hause brin-
gen?«

Ich schiittle den Kopf, stehe auf, hebe die Hand zum
Abschied und gehe.

Der Wind pfeift, und ich pfeife mit.
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Caro | 02

So was von positiv

Ich starre auf den Teststreifen und warte darauf, dass be-
sinnungsloser Jubel iiber mich hereinbricht, unfassbare,
grenzenlose Freude, die mir wie Janoschs alte Punkrock-
Platten, die er immer noch mit Hingabe sammelt, in den
Ohren drohnt. Oder dass das Bediirfnis entsteht, die ganze
Welt zu informieren. Ich sollte Mom anrufen. Oder Alexa.
Oder ... Mein Gott, Janosch! Natiirlich sollte ich zuerst Ja-
nosch anrufen. Er musste heute friih los, sitzt schon seit
einer halben Stunde im Biiro.

Stattdessen bleibe ich auf dem zugeklappten Klode-
ckel sitzen und gucke. Aha. Schwanger. Na, das ging ja fix.
So fiihlt sich das also an. Auch nicht anders als vorher.

Ein bisschen wundere ich mich selbst iiber meine aus-
bleibende emotionale Reaktion, aber dann beruhige ich
mich mit dem Gedanken, dass das jetzt einfach zu viel ist,
um von mir vollumfanglich erfasst zu werden. Ich mei-
ne ... Ich bekomme ein Kind. Bald. In ungefdhr achtein-
halb Monaten. Es dauert bestimmt noch eine Weile, bis ich
das wirklich verstehe. Und man merkt ja auch noch nichts
davon, keine Tritte gegen Bauchdecke, Milz oder Leber,
kein Sodbrennen, keine kneifenden Jeans, keine Schwan-
gerschaftsstreifen. Irgendwie logisch, dass ich jetzt noch
nicht selig lichelnd durch die Stadt laufen und jeden tiber
meine bevorstehende Niederkunft informieren will.

Mein Blick fallt auf den gestreiften Duschvorhang von
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IKEA. Sind das Stockflecken, dort unten? Ich werde am
Wochenende einen neuen kaufen.

Habe ich das gerade wirklich gedacht? Und freue ich
mich wirklich nicht? Wenigstens ein bisschen?

Irgendein Philosoph hat einst Freude als die Abwe-
senheit von Leid definiert. Schopenhauer? Der war ja al-
lerdings ohnehin nicht fiir seine optimistische Weltsicht
bekannt. Trotzdem, fiir den Moment gefdllt mir diese
Definition, denn sie kommt meinem neutralen Gemiits-
zustand sehr entgegen.

Vielleicht ist das ja wie beim ersten Kuss, wo man vor-
her auch ganz fest damit rechnet, dass Gléckchen klin-
geln, rosa Herzen in die Luft aufsteigen und um die plotz-
lich in reinstem Gold schimmernden Haare kreisen und
einem jeder ansieht, dass man nicht mehr ungekiisst ist.
Stimmt aber nicht, musste ich damals ein wenig erniich-
tert feststellen. Sdmtliche dazu befragten Freundinnen
waren iibrigens der gleichen Meinung: zu viel Spucke,
eine leider noch recht unbeholfene Fremdzunge im Mund
und die Hoffnung, dass dem jeweiligen Kusspartner nicht
auffillt, wie wenig Ahnung vom Kiissen man selbst hat.
War also nicht so bedeutsam wie erhofft, und angesehen
hat’s einem auch niemand, spater, nachdem man sich die
Spuckereste aus dem Gesicht gewischt hatte.

Doch, doch, das ist schon okay, jetzt schwanger zu
sein, sage ich mir selbst. Wir wollen das ja so, wirklich. Wir
sind beide fast dreifdig, Janosch hat einen tollen Job, ich
habe ohnehin Lehramt studiert, um mir das Frauendilem-
ma Familienplanung zu erleichtern (und weil ich den Job
mag natiirlich), unsere Wohnung ist grof$ genug fiir drei
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und Partys fiihlen sich schon ldnger nur noch so an, als
wiirden wir verzweifelt versuchen, den gleichen Spafs wie
friiher zu haben, weshalb die freiwilligen Kuschelabende
auf der Couch seit ein paar Monaten auch immer haufiger
werden. AufSerdem kann ich allerhochstens sowieso nur
noch bis sieben Uhr friih schlafen, egal, wann ich ins Bett
gehe. Und ich konnte verziickt quietschen, wenn kleine
Kinder an mir vorbeilaufen. Oft genug tue ich das auch.
Ich gucke in jeden Kinderwagen. Und im Gegensatz zu
Alexa, die Kinder ja auch mag, aber irgendwie trotzdem
sehr objektiv betrachten kann, finde ich sie alle hiibsch.
Auch die mit Segelohren und feuerroten Haaren. Obwohl
mein eigenes natiirlich hiibscher wird, Segelohren liegen
nicht in der Familie. Ja, eigentlich weif$ ich, dass jetzt der
perfekte Moment fiir ein Baby ist.

Trotzdem sitze ich immer noch herum wie betdubt,
mustere abwechselnd den positiven Teststreifen, den
Duschvorhang und die Fugen zwischen den Bodenfliesen,
die man auch mal wieder sauber machen miisste. Darf
man das jetzt noch mit Chlorreiniger, so schwanger?

Kopfschiittelnd stehe ich auf, stelle mich endlich unter
die Dusche und verbringe dann den Tag wie alle anderen
Tage auch. Ich gehe zur Arbeit, am Nachmittag korrigiere
ich eine stark missratene Stegreifaufgabe, ich rufe nie-
manden an, um von meiner Schwangerschaft zu erzihlen,
und tatsdchlich vergesse ich diese neue Entwicklung zwi-
schendurch selbst immer wieder.

Erst als Janosch heimkommt, stehe ich auf und hole den
Schwangerschaftstest, der immer noch auf dem Wasch-
beckenrand liegt, aus dem Badezimmer. Janosch stellt
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gerade seine lederne Aktentasche neben dem Schirm-
stander im Flur ab und héngt sein Sakko an die Gardero-
be, bevor er sich wie jeden Abend durch die ordentlich in
Form gebrachten Haare wuschelt. Das ist sein Feierabend-
wuscheln und eine Hommage an die Zeit, in der die Frisur
noch nicht perfekt sitzen musste.

»Was ist?«, fragt er, als er merkt, dass ich ihn anstarre.

Statt einer Antwort halte ich ihm den Test entgegen,
und er versteht sofort. Er kommt einen Schritt naher, in-
spiziert den Teststreifen genau, obwohl er schon anfangt
zu lacheln, und dann, endlich, sieht er mich wieder an.
»Wowy, sagt er. Plotzlich glitzern Trinen in seinen Au-
gen, und er hebt mich hoch, wirbelt mich einmal herum,
stellt mich wieder ab und kiisst mich. Nicht auf die Stirn,
sondern auf den Mund. Innig. Intensiv. Und ldchelnd. »Ich
liebe dich, sagt er. »Ich liebe dich zum Verriicktwerden.«

Und endlich fangt mein Herz zu tanzen an.
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