
massel

Drei Wellen 
im Fluss

Sonja Silberhorn
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Alexa  |  01

E in le i tung  oder 
Momos  grauer  Her r

How far will I go?, fragt er, während er sich den durchge-
streckten Zeigefinger an die Schläfe hält.

Will Robert De Niro in seiner Rolle als Taxi Driver Tra-
vis Bickle damit das Vorhaben andeuten, sich selbst ab-
zuknallen, oder ist das ein Tötungsauftrag an die Bullen? 
Das habe ich nie so ganz kapiert. Wenn ich diese Geste 
nachahme, dann sieht es immer so aus, als würde ich je-
mandem den Vogel zeigen, also lasse ich es lieber bleiben. 
Die zweidimensionale Vorlage an der Hausmauer ist so-
wieso nicht zu überbieten, so an verzweifelter Lässigkeit.

Meine liebste Freundin Caro hat dazu eine sehr spe-
zielle Meinung. »Wir Frauen können ohnehin nicht richtig 
cool sein«, sagt sie. »Das liegt uns nicht im Blut.«

Na ja. Sehe ich anders.
»Also, mein Freund«, sage ich und baue mich betont 

cool vor Robert / Travis auf. »Was deine Frage angeht: Als 
Robert bist du für meinen Geschmack ja ein bisschen zu 
weit gegangen, so politisch betrachtet. Immer schön dem 
Zeitgeist folgen, ne?« Rügend schüttle ich den Kopf. »Aber 
deinen Feldzug als Travis fand ich schon genial, muss ich 
zugeben.« Es schadet bestimmt nicht, ein etwas persön-
licheres Verhältnis zu ihm aufzubauen.

Travis ist noch nicht lange hier. Das weiß ich deshalb 
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so genau, weil ich es schon bin. Seit Jahren komme ich 
immer wieder hierher, genau an diese Stelle. Irgendwann, 
vor vielleicht drei oder vier Monaten, war er dann da, von 
einem Tag auf den anderen. An die Hauswand gesprüht 
von jemandem, der zweifelsohne ein Händchen dafür hat. 
Und Travis stellt natürlich nicht wirklich diese Frage. Wie 
sollte er auch, in seinem aufgesprühten Zustand? Das steht 
da nur, in großen schwarzen Lettern neben seinem Kopf.

Immer wenn ich hier bin, und ich bin ziemlich oft hier, 
ärgere ich mich darüber, dass irgendein Witzbold da was 
von Kot unter Travis’ Gesicht geschrieben hat. Ich finde 
das verdammt respektlos, gegenüber Travis, seinem Er-
schaffer und auch diesem Ort, den ich sehr mag. Durch die 
Brücke zu meiner Rechten ergibt sich eine kleine Nische, 
im Rücken habe ich die heruntergekommenen Stadthäu-
ser mit den Hochwasserschäden, vor mir liegt der Fluss. 
Manchmal, wenn der Wind von rechts kommt, weht zwar 
Uringeruch zusammen mit dem Grollen der Schiffsmoto-
ren aus dem Brückenbogen, aber trotzdem: Kot ist doch 
nix Schönes, sowas mag ich hier nicht lesen.

Heute stehe ich hier schon seit einer Stunde. So lange 
läuft die Übung zu Pierre Bourdieus Theorien der Sozio-
logie, und ich konnte mich einfach nicht aufraffen.

Die Strudel des Flusses kräuseln sich zwischen den 
Brückenpfeilern und glotzen zurück, aber heute trüb und 
kein bisschen funkelnd. Die Sonne will nicht so richtig 
rauskommen, die Stadt liegt gedämpft wie in einem Grab, 
und die Wolkendecke ist der Sargdeckel, stelle ich mir vor.

Den grauen Mann bemerke ich erst, als er mich, 
wohl auf das Smartphone in seiner Hand starrend, beim 
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Vorbeigehen unsanft mit dem Ellbogen anrempelt und 
halb herumreißt. Wir taumeln beide, und aus Angst, dem 
Fluss zu nahezukommen, mache ich einen Schritt weg 
vom Ufer. Schon prallen wir ein zweites Mal zusammen, 
sein Smartphone kracht zu Boden. Der öde anthrazitfar-
bene Aktenkoffer, den er in der anderen Hand getragen 
hat, fällt hinterher, ebenso wie die dünne Supermarkt-
tüte mit drei roten Paprika, einer Gurke und einer Knol-
le Knoblauch. Während er mit den Armen rudert, um das 
Gleichgewicht zu halten, flucht er lautstark. »Wawaaa, 
wawawawaaaa!«

»Was?«, frage ich, als der Schreck eine Sekunde Zeit 
gehabt hat, sich zu setzen.

»Was stehst du hier so saublöd rum?«, schreit er mich 
an. »Hast du nix zu tun?« Er bückt sich, begutachtet be-
sorgt das Display seines Handys, und ich hoffe, es hat 
einen dicken fetten Sprung. Immer noch leise fluchend 
steckt er es in die Tasche seines grauen Jacketts, dann 
sammelt er seine restlichen Habseligkeiten ein.

Mit jedem erfolgreich eingesammelten Teil wird sein 
Wawaa leiser. Ich hebe eine Paprika auf, die in Richtung 
Brücke gekullert ist. Wahrscheinlich mit Absicht mög-
lichst weit weg von ihrem Besitzer, von Wawaa würde ich 
auch nicht gern gegessen und verdaut werden.

Als ich meine Hand ausstrecken will, um Wawaa die 
Paprika zu reichen, wird er wieder lauter: »Fass meine 
Sachen nicht an!« Er sieht wirklich ganz grau aus, auch 
im Gesicht. Jetzt hätte ich äußerst gern Momo an meiner 
Seite, um ihm den Garaus zu machen. Das Einzige, was 
an ihm nicht eintönig wirkt, ist die auffällige, fast ein 

LE
SEPROBE



10

bisschen aufsässige weiße Haarsträhne inmitten seines 
dunklen Kurzhaarschnitts.

Ich drehe mich zum Fluss, hole aus und werfe die Pa-
prika, so weit ich kann. Das ist nicht wirklich weit, denn 
Werfen ist nicht gerade meine Königsdisziplin, und so 
kann man gut sehen, wie die Paprika ins Wasser platscht. 
Weg ist sie. Dabei mag ich Paprika eigentlich.

»Wawaa«, sage ich und gehe, ziemlich schnell, bevor 
der graue Mann reagieren kann.

Morgen komme ich wieder. Das hier ist mein Lieb-
lingsplatz, den lasse ich mir nicht vermiesen. Egal, was für 
Idioten hier herumlaufen. Egal, was auch immer in den 
Flussstrudeln verschwindet.
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Caro  |  01

Al les  anders

Ich beiße mir auf die Lippen, als ich zu Janosch hinübergu-
cke. Er hat die Augen geschlossen, seine Mundwinkel zei-
gen leicht nach oben. Die fünf Brusthaare, die da zwischen 
seinen Nippeln wachsen, sind heute nicht verschwitzt.

Es ist eben doch anders als zuvor.
Ich setze mich halb auf und ziehe die Bettdecke, die 

vorhin zu Boden gerutscht ist, über mich. Irgendwie fühle 
ich mich heute wohler so, obwohl Janosch ja ohnehin jede 
Stelle meines Körpers kennt.

Er hebt ein Augenlid, lächelt zu mir herüber. Sein 
Grübchen sieht heute dank der Bartstoppeln wie ein klei-
ner stachliger Krater aus. »Kalt?«, fragt er.

Ich schüttle den Kopf und kuschle mich trotzdem an 
ihn, breite die Decke über uns beide und versuche, an ir-
gendetwas Unwichtiges zu denken. Vielleicht sollten wir 
den Stuck dort oben an der Schlafzimmerdecke doch in 
einer anderen Farbe streichen? Garantiert würde er dann 
besser zur Geltung kommen. Im gleichen Augenblick ge-
stehe ich mir ein, dass mir der Stuck eigentlich vollkom-
men egal ist. Für einen kurzen Augenblick trommelt mein 
Herz, und ich will aufspringen und irgendwas tun, aber 
das Stückchen Glaube an die Weisheiten der Generation 
meiner Oma hält mich davon ab. Fehlt nur noch, dass ich 
einen Kopfstand oder eine Kerze mache. »Janosch?« Und 
irgendwie bricht mit diesem Wort der Bann.
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»Ob es geklappt hat?«, fragen wir beide gleichzeitig 
und lachen schon im nächsten Moment los. Genau diese 
Frage, genau dieses Denken haben wir uns eigentlich im 
Vorfeld verboten, als wir vor ein paar Wochen beschlossen 
haben, dass es jetzt an der Zeit ist und die Gelegenheit 
so gut wie nie. Unser Vorsatz scheint nicht zu funktionie-
ren. Genauso, wie auch das vielbeschworene »Es soll sich 
nichts ändern zwischen uns« plötzlich undurchführbar zu 
sein scheint. Anders kann ich mir dieses Bedächtige, Zar-
te, fast schon Keusche nicht erklären, was da soeben zwi-
schen unseren Laken mit Streublümchen stattgefunden 
hat. Ganz luftig sind sie, mit viel Rosa und Blau zwischen 
noch mehr Weiß und Hellgelb. Wie unschuldig. Wenn ich 
das Alexa erzähle, wird sie mir raten, als sofortiges Hilfs-
programm schwarze Satinbettwäsche mit aufgedruckten 
Peitschen und Handschellen und eine Latexunterlage zu 
kaufen.

Ich grinse in mich hinein und schließe wieder die Au-
gen. Und ganz von selbst entsteht dort, in meinem In-
neren, ein Bild von uns dreien. Janosch schiebt den Kin-
derwagen am Flussufer entlang, unser Baby quietscht 
fröhlich und lächelt uns an und ich drücke Janosch einen 
schnellen Kuss auf die Lippen. Im nächsten Augenblick 
sehe ich meine Eltern vor mir, wie sie voller Begeisterung, 
stolz und strahlend, ihr Enkelkind hätscheln. Ja, diese 
Vorstellung fühlt sich gut an. Und vielleicht lässt sich Ja-
nosch ja doch noch überzeugen, wenn das Baby erst da 
ist … Nein. Schnell schiebe ich den Gedanken beiseite. Ich 
weiß, dass er nicht heiraten will, als Scheidungskind sieht 
er keinerlei Sinn und Vorteil in einer Ehe, abgesehen von 
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den steuerlichen Vergünstigungen, und die hält er nicht 
für wichtig genug. Und eigentlich habe ich mich damit 
auch abgefunden. Aber der kleine pieksende Gedanke, 
dass eine Hochzeit alles noch perfekter machen würde, 
auch für meine Eltern, bleibt leider bestehen.

Doch darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Ich ver-
suche, wieder das Bild des Familienspaziergangs herauf-
zubeschwören, als Janosch mich auf die Stirn küsst, das 
Blümchenmeer über sich zur Seite klappt, sich die Brille 
vom Nachttisch greift und auf die Nase setzt und aus dem 
Bett springt. »Auch Hunger?«, fragt er.

»Ja«, antworte ich und finde diesen Wortwechsel un-
heimlich banal. Der Situation nicht würdig. Andererseits: 
Mit diesen Worten ist wenigstens alles wie immer. Und es 
soll sich schließlich nichts ändern zwischen uns.
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Alexa  |  02

Wie  es  we i te rgeht 
oder  Tob i  mi t  i

Samstagabend.
Ich sitze unter Travis auf dem Kopfsteinpflaster, lehne 

mit dem Rücken an der Hauswand und freue mich, dass 
es so dunkel ist. Das Bier schwappt durch meinen Kopf, 
klatscht in Brandungswellen von hinten gegen meine 
Stirn. Lauter als das Rauschen des Flusses.

Die Party war öde hoch drei, wie das mittlerweile fast 
immer der Fall ist. Ob es daran liegt, dass wir alle älter und 
damit langweiliger geworden sind, oder ob die nach End-
zeit müffelnden Rahmenbedingungen der vergangenen 
Jahre Schuld daran tragen, dass Feiern irgendwie nur noch 
mit angezogener Handbremse möglich ist, weiß ich selbst 
nicht genau. Caro und Janosch haben heute jedenfalls 
dankend abgelehnt. Die Couch der beiden ist aber auch 
echt irre bequem, und verpasst haben sie eindeutig nichts.

Die Gespräche wiederholen sich, die kennt man also 
alle schon.

»Und, was machst du jetzt so?«
»Ach, ich hab’ kürzlich in dieser Agentur angefangen, 

im Marketing. Mega Work-Life-Balance, ich bin haupt-
sächlich im Homeoffice, kann echt nicht klagen. Und du?«

»Ich hatte so krass Glück.« Kunstpause, gewichti-
ges Hüsteln. »Ich bin jetzt Referent für Klimaschutz und 
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Nachhaltigkeit an der Uniklinik.«
»Krass.«
»Ja, ich bin superhappy.«
Heute bin ich dazwischengeplatzt. »Was soll der Bull-

shit? Wie wär’s, wenn man sich in Kliniken erstmal um die 
Gesundheit der Leute kümmert? Oder wollt ihr CO2-neu-
tral sein, bevor ihr euch mit den Stapeln von Patienten in 
den Fluren befasst, die dank der abgefuckten Wartezeiten 
in eurem Laden schon nach Verwesung riechen?« Geistes-
blitz. »Was auch wieder CO2 freisetzt, nur so zur Info.«

Thorsten hat nur die Schultern gezuckt, den Mund 
aufgemacht, geguckt und den Mund wieder zugemacht.

»Und du, Alexa?«, hat stattdessen Lara gefragt. Unver-
hohlen gehässig, aber mir war es recht. Endlich mal Be-
wegung in diesem lahmen Haufen.

»Und du, Alexa? Wo jobbst du gerade? Oder machst 
du mal wieder ein Praktikum? Und welchen Studiengang 
brichst du als Nächstes ab?«

So viel Treffsicherheit hätte ich dieser verbohrten 
Trulla gar nicht zugetraut.

»Soziologie«, habe ich geantwortet. »Drei Semester 
reichen. Hätte sowieso keine Ahnung, was ich mit dem 
Mist später mal anfangen soll. Und meine Studienbera-
terin auch nicht.« Dass ich mittlerweile die meiste Zeit 
beim Jobben in einem kleinen Kunstbuchverlag verbringe, 
um meinem Vater nur noch maximal siebenhundertfünf-
zig Kröten monatlich für die Miete abknöpfen zu müssen, 
habe ich verschwiegen. Ich wollte Laras hübsches, vorge-
fertigtes Bild nicht zerstören.

Leo hat gegrinst und mir angedeutet, ich solle mit ihm 
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kommen. Eine kleine Tüte, spendiert auf diesen edlen 
Kampf für mein sinnloses Dasein.

Ich lächle in mich hinein, zünde mir die letzte Ziga-
rette an und knülle die leere Kippenschachtel zusammen. 
Als ich trotzige Umweltsau sie werfe, fliegt sie hoch. Nicht 
weit. Keine zwei Meter. Kurz vor dem Abgrund zum Fluss 
bleibt sie liegen, unbewegt, obwohl der Wind pfeift. 

Habe ich schon erwähnt, dass Weitwurf nicht meine 
Königsdisziplin ist? Mein persönlicher Rekord aus Schul-
zeiten liegt bei minus vierzehn Metern. Wie ich so weit 
werfen konnte, und das versehentlich rückwärts, ist mir 
heute noch ein Rätsel. Anscheinend fiel mir rückwärts 
schon immer leichter.

Nur eine Laterne auf dieser Uferseite funktioniert, und 
die ist ein ganzes Stück weit weg. Trotzdem, ich sehe den 
Typen da vorne und bin gewarnt. Einmal noch inhaliere 
ich den Rauch, dann rutsche ich näher an die Wand und 
winkle meine Beine an. Fehlt noch, dass ein Besoffener 
über mich stolpert und mich volllabert.

Scheint ziemlich groß zu sein, der Typ. Schlaksig, in 
Jeans, die Haare hängen ihm in Wellen ins Gesicht. In 
hellen Wellen, wohlgemerkt. In diesem Moment strahlt 
ihn die Laterne direkt an, er kneift die Augen zusammen. 
Hübscher Junge, so auf die Entfernung. Vor fünf Jahren 
hätte ich mich auf der Straße nach ihm umgedreht.

Ich hoffe, dass er die Uferpromenade verlässt und in 
die Altstadt abbiegt, aber den Gefallen tut er mir nicht. 
Er geht weiter geradeaus, und schließlich ersäuft sein Ge-
sicht im Dunkel. Nur noch eine Silhouette, und Schritte, 
die langsamer werden, je näher er kommt.
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Ist der nachtblind oder warum geht er plötzlich so 
lahmarschig? Mach schneller, Junge, ich will endlich wie-
der an meiner Zigarette ziehen. Versau mir das nicht, es 
ist die letzte für heute!

Als wäre es bösartige Absicht, bleibt er direkt vor mir 
stehen. Er sieht nicht in meine Richtung, bemerkt mich 
nicht, zum Glück. Trotzdem, da steht er, reglos, dreht 
mir den Rücken zu, starrt auf den Fluss. Will der Wurzeln 
schlagen? Was gibt’s da überhaupt Spannendes zu sehen? 

Meine Zigarette verglimmt wie ein Glühwürmchen am 
Ende seiner Tage. Noch immer rührt sich der Typ nicht 
von der Stelle, und ich fange an, meine Fingernägel zu in-
spizieren. Viel sehe ich nicht, nur, dass ich den Daumen-
nagel wieder abgeknibbelt habe, aber das wusste ich auch 
vorher schon. Jetzt ist er wieder uneben, was bedeutet, 
dass ich weiterknibbeln muss. Ein ewiger Teufelskreis.

Plötzlich bewegt sich der Kerl, ich spüre es mehr, als 
dass ich es höre oder sehe. Ich blicke auf, darauf einge-
stellt, dass er mich anglotzt und gleich darauf wieder 
ignoriert, oder anfängt, irgendetwas zu labern, um die 
strange Situation zu überspielen. Aber er hat sich nicht 
umgedreht, geht nur langsam auf den Fluss zu. Schritt für 
Schritt in Richtung des betonierten Uferrands.

Oh nein, nicht noch einmal diese Scheiße! Ich springe 
auf, stürze nach vorn und reiße mit aller Kraft an seinem 
Arm, zerre ihn weg vom Fluss. Erst dann merke ich, dass 
er noch gut zwei Schritte Abstand zum Abgrund gehabt 
haben muss.

»Hey!«, fährt er mich an und schüttelt meine Hände ab. 
»Was soll das?«
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Durchaus berechtigt, diese Frage. Mein Herz rast im-
mer noch, vielleicht auch, weil ich so schnell aufgesprun-
gen bin.

»Ich«, sage ich. Dann weiß ich nicht mehr weiter.
»Was?«, fragt er, und sieht mich schon nicht mehr ganz 

so unfreundlich an.
»Ich dachte …«, sage ich und deute auf das schwarze 

Wasser.
Jetzt lächelt er. »Du hast gedacht, ich will springen?«
Ich nicke nur.
Fast nachsichtig schüttelt er den Kopf. »Ich würde das 

anders machen«, sagt er. »Ich würde nicht ertrinken wol-
len.«

Wieder nicke ich. Das habe ich mir auch schon mal ge-
dacht.

»Wo kommst du überhaupt so plötzlich her?«, fragt er. 
Ich mag seine Stimme. Sie ist tief und ein bisschen rau, 
knistert fast wie Kaminfeuer.

Immer noch weiß ich nicht, was ich sagen soll, also 
deute ich auf den Boden unter Travis.

Er nickt und mustert mich. Die Haare fallen ihm ins 
Gesicht, er hat helle Haut. Und helle Augen, sofern ich das 
erkennen kann. Ein schmales Gesicht, mit einer ebenso 
schmalen, ziemlich langen Nase.

»Du siehst aus wie die junge Jane Birkin«, sagt er.
Dann streckt er seine Hand nach mir aus, zieht mich 

an sich, beugt sich zu mir herunter und küsst mich. Er 
schmeckt ein bisschen nach Bier, aber er hat warme Lip-
pen, und Hände, die mich mit der genau richtig dosierten 
Kraft festhalten.
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Es ist einer dieser Trunkenheitsküsse, die man um die 
zwanzig recht häufig erlebt. Ein bisschen ungeschickt, 
ganz direkt, ohne Wenn und Aber. So, als müsste das ein-
fach sein, als wäre es unausweichlich, wie ein Döner nach 
zu viel Alkohol oder heißes Baden an einem kalten Win-
tertag. Das Einzige, was an diesem Kuss stört, ist die Tat-
sache, dass ich eben keine zwanzig mehr bin. Eher dreißig. 
Eine Schonfrist von zwei Jahren bleibt mir noch. Trotz-
dem, ihm steht diese Art des Küssens zweifellos besser zu 
Gesicht als mir.

Dennoch mag ich nicht aufhören. Ich denke nämlich 
nicht, wenn ich küsse. Mein Hirn ist angenehm leer, mein 
Mund macht automatisch das, was er soll, und der Typ ist 
schön warm. Seine Arme, seine Brust, sein Bauch. Selbst-
verständlich nur deswegen wird mir auch ein wenig warm.

Irgendwann schaltet sich mein Gehirn dann aber 
doch wieder ein. Der kann wirklich nicht älter als Anfang 
bis Mitte zwanzig sein, denke ich. Sonst würde er nicht 
mehr am Flussufer herumlaufen und wildfremde Frauen 
abknutschen. Eher an seiner Karriere basteln, oder mit 
Kumpels einen draufmachen und dankbar sein für einen 
Abend in Freiheit, oder in irgendeinem Club gezielt auf 
Beutefang gehen, und nicht völlig nebenbei am Flussufer.

Also öffne ich die Lippen nicht mehr ganz so weit, lo-
ckere meine Arme um seine Mitte, rücke ein paar Zenti-
meter ab.

Er versteht und löst sich von mir. Grinst auf mich 
runter, und ich glaube, er zwinkert sogar. »Wie heißt du?«, 
fragt er.

»Alexa«, antworte ich. Es ist ein einziger Witz, ich 
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weiß, und ich habe schon oft überlegt, ob ich nicht ver-
suchen soll, Amazon auf Schmerzensgeld und Schadens-
ersatz zu verklagen.

»Alexa, was ergibt siebentausenddreihundertvierund-
vierzigmal die Wurzel aus viertausendsechshundertvier-
undzwanzig?«

»Alexa, nenne alle bisherigen Päpste inklusive ihrer 
Amtszeiten und Todesursachen in der chronologisch rich-
tigen Reihenfolge!«

»Alexa, hol mir noch ein Bier.«
Ich mochte den Namen noch nie, irgendwie hat er sich 

mein Leben lang nicht nach ich angefühlt. Aber seit 2014 
mag ich ihn noch viel weniger. Manchmal stelle ich mir 
vor, wie ich mit der Bitte um Namensänderung beim Stan-
desamt vorspreche. Der Typ am Schalter nickt verständ-
nisvoll, klar, Alexa ist ja auch echt eine harte Nummer 
und kommt in der Riege der No-Go-Vornamen seit 2014 
wohl direkt hinter Adolf und Kevin. »Und wie möchten Sie 
stattdessen in Zukunft heißen?«, fragt er mit einfühlsa-
mem Timbre in der Stimme.

»Siri«, antworte ich. Logisch. Wie auch sonst?
Einen Augenblick überlege ich, ob ich diesen Witz dem 

Blondschopf vor mir erzählen soll, aber dann entscheide 
ich mich dagegen. Dafür kennen wir uns nicht gut genug, 
Bedrohungen scheinen mir angebrachter zu sein. »Wehe«, 
sage ich also finster zu ihm. »Ich zerre alle vor Gericht, 
die mich deswegen diskriminieren, nur damit das klar ist. 
Früher war das ein stinknormaler Name, Kleiner.«

Abwehrend hebt er die Hände. »Eigentlich finde ich 
den Namen ganz schön«, sagt er. »Für Amazon kannst du 
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ja nichts. Ich bin Tobi. Mit i. So heißt übrigens auch der 
Chatbot vom Vodafone-Kundenservice, falls dich das be-
ruhigt.« Er streckt mir die Hand entgegen, und ich muss 
grinsen, weil ich diese Reihenfolge der Ereignisse ein we-
nig albern finde.

Er lacht. »Okay, das war idiotisch. Trotzdem, normaler-
weise fängt man so an, oder?«

»Was ist schon normal?«
Er antwortet nicht, zieht ein Päckchen Tabak aus seiner 

Jackentasche und fängt an, sich eine Zigarette zu drehen. 
Fasziniert sehe ich zu. Das habe ich nie gut hingekriegt, 
dafür fehlt mir das feinmotorische Talent. Aus einer klei-
nen Dose, die er mir zum Halten in die Hand gedrückt hat, 
nimmt er ein paar Krümel und streut sie in das Paper. Pipe 
tobacco lese ich. Und Vanille, die rieche ich sofort. Schnell 
halte ich die Luft an.

Als er mit seiner hübschen Zunge über das Paper leckt, 
ertappt er mich dabei, wie ich ihn beobachte. »Magst du?«, 
fragt er und streckt mir die Zigarette entgegen.

»Nein«, antworte ich, und kicke meine zusammenge-
knüllte leere Schachtel in den Fluss. Hoffentlich arbeitet 
er nicht als Referent für Klimaschutz und Nachhaltigkeit 
bei der Flussverwaltung. »Nur ohne Vanille.«

Das Wasser ist schwarz, glitzert bloß an der Stelle, an 
der sich das Licht der letzten verbliebenen Laterne spie-
gelt. Die Schachtel ist nicht mehr zu sehen, vielleicht we-
gen der Schwärze. Vielleicht aber auch, weil der Strudel 
sie verschluckt hat. Mit seiner Zigarette im Mundwinkel 
dreht er mir eine neue und reicht sie mir.

Er lächelt oft, fällt mir auf.

LE
SEPROBE



22

Wir setzen uns ans Ufer, rauchen, und er erzählt mir, 
dass er Chemie studiert und dreiundzwanzig ist. Im 
Gegenzug erzähle ich ihm, dass ich hellseherische Kräfte 
habe.

Er lacht und schnippt seine Zigarette weg. Was für eine 
Umweltsau. Nach meinem Alter fragt er nicht, und so, wie 
er mich ansieht, scheint es ihm auch ziemlich egal zu sein.

Er streichelt über meinen Rücken, der unglaublich 
juckt, seit sich der Schorf von der frischgestochenen Täto-
wierung löst. Ich müsste ihn stoppen, zumindest, wenn es 
nach meiner Tätowiererin geht. Aber ich tu’s nicht, denn 
eigentlich warte ich seit zwei Tagen darauf, dass endlich 
jemand kratzt.

»Du riechst gut«, sagt er in mein Haar. »Nach Obst-
korb.«

Ich fange an zu lachen. »Früher haben die Jungs ge-
sagt, man hätte schöne Augen.«

»Ist das nicht langweilig?«
»Doch.«
Langweiliger als Tobi mit i zu küssen, in jedem Fall. 

Also ziehe ich seinen Kopf wieder zu mir herunter.
»Gehen wir? Kommst du mit zu mir?«, fragt er irgend-

wann.
»Ich bin ein bisschen oldschool«, antworte ich. »Wie 

mein Name.« So eine bin ich nicht, soll er denken. Natür-
lich bin ich so eine, oft genug gewesen. Warum ausge-
rechnet jetzt nicht, obwohl er mir angenehmer ist als die 
meisten vorher, weiß ich selbst nicht so genau. Vielleicht 
habe ich einfach keine Lust auf eine versiffte Studenten-
WG. Vielleicht reicht es aber auch so langsam.
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»Dann  …« Einen Moment überlegt er. Damit hat er 
wohl nicht gerechnet. »Kann ich dich nach Hause brin-
gen?« 

Ich schüttle den Kopf, stehe auf, hebe die Hand zum 
Abschied und gehe.

Der Wind pfeift, und ich pfeife mit.

LE
SEPROBE



24

Caro  |  02

So  was  von  pos i t i v

Ich starre auf den Teststreifen und warte darauf, dass be-
sinnungsloser Jubel über mich hereinbricht, unfassbare, 
grenzenlose Freude, die mir wie Janoschs alte Punkrock-
Platten, die er immer noch mit Hingabe sammelt, in den 
Ohren dröhnt. Oder dass das Bedürfnis entsteht, die ganze 
Welt zu informieren. Ich sollte Mom anrufen. Oder Alexa. 
Oder … Mein Gott, Janosch! Natürlich sollte ich zuerst Ja-
nosch anrufen. Er musste heute früh los, sitzt schon seit 
einer halben Stunde im Büro.

Stattdessen bleibe ich auf dem zugeklappten Klode-
ckel sitzen und gucke. Aha. Schwanger. Na, das ging ja fix. 
So fühlt sich das also an. Auch nicht anders als vorher.

Ein bisschen wundere ich mich selbst über meine aus-
bleibende emotionale Reaktion, aber dann beruhige ich 
mich mit dem Gedanken, dass das jetzt einfach zu viel ist, 
um von mir vollumfänglich erfasst zu werden. Ich mei-
ne … Ich bekomme ein Kind. Bald. In ungefähr achtein-
halb Monaten. Es dauert bestimmt noch eine Weile, bis ich 
das wirklich verstehe. Und man merkt ja auch noch nichts 
davon, keine Tritte gegen Bauchdecke, Milz oder Leber, 
kein Sodbrennen, keine kneifenden Jeans, keine Schwan-
gerschaftsstreifen. Irgendwie logisch, dass ich jetzt noch 
nicht selig lächelnd durch die Stadt laufen und jeden über 
meine bevorstehende Niederkunft informieren will.

Mein Blick fällt auf den gestreiften Duschvorhang von 
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IKEA. Sind das Stockflecken, dort unten? Ich werde am 
Wochenende einen neuen kaufen.

Habe ich das gerade wirklich gedacht? Und freue ich 
mich wirklich nicht? Wenigstens ein bisschen?

Irgendein Philosoph hat einst Freude als die Abwe-
senheit von Leid definiert. Schopenhauer? Der war ja al-
lerdings ohnehin nicht für seine optimistische Weltsicht 
bekannt. Trotzdem, für den Moment gefällt mir diese 
Definition, denn sie kommt meinem neutralen Gemüts-
zustand sehr entgegen.

Vielleicht ist das ja wie beim ersten Kuss, wo man vor-
her auch ganz fest damit rechnet, dass Glöckchen klin-
geln, rosa Herzen in die Luft aufsteigen und um die plötz-
lich in reinstem Gold schimmernden Haare kreisen und 
einem jeder ansieht, dass man nicht mehr ungeküsst ist. 
Stimmt aber nicht, musste ich damals ein wenig ernüch-
tert feststellen. Sämtliche dazu befragten Freundinnen 
waren übrigens der gleichen Meinung: zu viel Spucke, 
eine leider noch recht unbeholfene Fremdzunge im Mund 
und die Hoffnung, dass dem jeweiligen Kusspartner nicht 
auffällt, wie wenig Ahnung vom Küssen man selbst hat. 
War also nicht so bedeutsam wie erhofft, und angesehen 
hat’s einem auch niemand, später, nachdem man sich die 
Spuckereste aus dem Gesicht gewischt hatte.

Doch, doch, das ist schon okay, jetzt schwanger zu 
sein, sage ich mir selbst. Wir wollen das ja so, wirklich. Wir 
sind beide fast dreißig, Janosch hat einen tollen Job, ich 
habe ohnehin Lehramt studiert, um mir das Frauendilem-
ma Familienplanung zu erleichtern (und weil ich den Job 
mag natürlich), unsere Wohnung ist groß genug für drei 
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und Partys fühlen sich schon länger nur noch so an, als 
würden wir verzweifelt versuchen, den gleichen Spaß wie 
früher zu haben, weshalb die freiwilligen Kuschelabende 
auf der Couch seit ein paar Monaten auch immer häufiger 
werden. Außerdem kann ich allerhöchstens sowieso nur 
noch bis sieben Uhr früh schlafen, egal, wann ich ins Bett 
gehe. Und ich könnte verzückt quietschen, wenn kleine 
Kinder an mir vorbeilaufen. Oft genug tue ich das auch. 
Ich gucke in jeden Kinderwagen. Und im Gegensatz zu 
Alexa, die Kinder ja auch mag, aber irgendwie trotzdem 
sehr objektiv betrachten kann, finde ich sie alle hübsch. 
Auch die mit Segelohren und feuerroten Haaren. Obwohl 
mein eigenes natürlich hübscher wird, Segelohren liegen 
nicht in der Familie. Ja, eigentlich weiß ich, dass jetzt der 
perfekte Moment für ein Baby ist.

Trotzdem sitze ich immer noch herum wie betäubt, 
mustere abwechselnd den positiven Teststreifen, den 
Duschvorhang und die Fugen zwischen den Bodenfliesen, 
die man auch mal wieder sauber machen müsste. Darf 
man das jetzt noch mit Chlorreiniger, so schwanger?

Kopfschüttelnd stehe ich auf, stelle mich endlich unter 
die Dusche und verbringe dann den Tag wie alle anderen 
Tage auch. Ich gehe zur Arbeit, am Nachmittag korrigiere 
ich eine stark missratene Stegreifaufgabe, ich rufe nie-
manden an, um von meiner Schwangerschaft zu erzählen, 
und tatsächlich vergesse ich diese neue Entwicklung zwi-
schendurch selbst immer wieder. 

Erst als Janosch heimkommt, stehe ich auf und hole den 
Schwangerschaftstest, der immer noch auf dem Wasch-
beckenrand liegt, aus dem Badezimmer. Janosch stellt 
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gerade seine lederne Aktentasche neben dem Schirm-
ständer im Flur ab und hängt sein Sakko an die Gardero-
be, bevor er sich wie jeden Abend durch die ordentlich in 
Form gebrachten Haare wuschelt. Das ist sein Feierabend-
wuscheln und eine Hommage an die Zeit, in der die Frisur 
noch nicht perfekt sitzen musste.

»Was ist?«, fragt er, als er merkt, dass ich ihn anstarre.
Statt einer Antwort halte ich ihm den Test entgegen, 

und er versteht sofort. Er kommt einen Schritt näher, in-
spiziert den Teststreifen genau, obwohl er schon anfängt 
zu lächeln, und dann, endlich, sieht er mich wieder an. 
»Wow«, sagt er. Plötzlich glitzern Tränen in seinen Au-
gen, und er hebt mich hoch, wirbelt mich einmal herum, 
stellt mich wieder ab und küsst mich. Nicht auf die Stirn, 
sondern auf den Mund. Innig. Intensiv. Und lächelnd. »Ich 
liebe dich«, sagt er. »Ich liebe dich zum Verrücktwerden.«

Und endlich fängt mein Herz zu tanzen an.
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